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Jørn-verkstaden 

Ved sida av det ruvande 
samfunnshuset har det like til 
det siste stått ein liten 
beskjeden skomakarverk-stad. 
Der heldt han Jørn-Lars til, og 
der var alltid ein stol ledig for 
den som ville sjå innom, 
medan merra med 
mjølkespannene pussa 
vegkantane som ulønna 
kommunearbeidar. Her inne 
kunne du møte han Elling-
Gunnar, amerika-farer og 
gardbrukar, her sat han 
Kaghol-Hans og togg skrå, 
fiskar og gråsteinsmurar med 
oppdrag rundt i distriktet, og 
dei fleste var folk som hadde 
vore utanfor stovedøra eller 
Skotshalsen. Han Straums-
Tomas og han Gjerde—Iver 
var grannar og kom ofte 
innom ilag, for dei var så ulike 
av lynne og politisk syn at dei 
aldri fekk tid til å kjeie seg 
saman. Eit stimulerande 
samvær med diskusjonar og 
små-erting. På Jørn-
verkstaden vart farne samvær 
og hendingar dregne fram, og 
lokale tilstander vurderte og 
nasjonale problem og 
»testanden uti låndå» lufta, 
medan han Jørn-Lars passa på 
at praten ikkje dovne utan å 
sleppe handa av syl og 
bekatråd. På Samfunnshuset 
får du sjå filmar med endelaus 
kapp-køyring i bil rundt gate-
hjørna der helten blir 
»skygga»   av   skurken,  eller 

omvendt, variert med 
famnebreide hattebremmar 
på hesteryggen langs vestan- 
for Dakota-bakkane. Det er 
sugande langkyss som når 
du opnar eit hermetisk 
sylteglas med     tolle- 
knivodden, og du sit og tek 
etter pusten i redsla for at 
gromme-jenta skal skyte 
mage som brosma på ei 
djupeline. Du får skyting og 
krutrøyk som ein nyttårsaftan 
utan tanke for kva skota 
kostar, og han Dyna-Jens 
ville krympe seg over 
elendig sikting om han hadde 
fått sjå meiningsløysa. 
Det kan vere dansekveldar 
med langvegsfarande bråke-
band, utspjåka med mage-
buktingar som var dei plaga 
av »nå-rislå». Og dei spelar 
importerte låtar med ein 
tonestyrke som gjer at du må 
bruke alvoret når du set 
fingertuppane mot tann-
garden for å halde plombene 
på plass. Han Reite-Bern 
hadde vore sjeleglad når han 
kom seg derifrå og fann fram 
att til folk. Ja, sjølv ein roleg 
kar som han Berge-Kallen 
ville ikkje vore sein med å 
leite seg fram til utgangsdøra. 
Dersom vi seier at kultur er 
aktivitet og ikkje berre passiv 
mottaking, — at det er 
meiningsbyte om 
menneskelege    verdiar,    så 

byter i tankane Jørnverk-
staden og Samfunnshuset 
plass: Det eine veks og veks, 
og det andre krympar Og 
skohammaren hans Jørn-Lars 
får sølvglansen av ei 
formannsklubbe utan støtte 
frå show-business og 
kulturmidlar. 
Kast augo bort på murane 
etter Jørn-verkstaden neste 
gong du svingar bilen rundt 
hjørnet på Elias-løa på veg 
til Samfunnshuset. 
Og er du komen opp i 
åra, kan du i tankane 
sjå innom verkstaden til 
ein annan ilønna kultur 
formidlar, han Petter Dale 
eller Gullsmed—Petter slik 
dei knyter namnet hans til 
handverkartradisjonen i 
Norddalen. Du kan rekna 
med å finne Styrka-smeden 
når du går etter klangen av 
slegga mot ambolten i smia 
hans. Desse og andre var 
arbeidsplassar med opne 
dører, smålåtne minnesmerke 
som idag ertar på seg 
gravemaskinene. Dei kan 
likevel hjelpe dei av oss som 
opplevde tida og miljøet til å 
finne små kvileplassar i ei 
oppjaga tid som vil ha oss til 
å gape over alt, eller dra på 
smilen når vi er vitne til jakta 
på statussymbol som det 
heiter om innbilte verdiar. 

Arne Grebstad. 
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Minner frå vår nære fortid.  Henta fram av Per Arne Aursnes. 


